
 1 

KOVÁCS ÁGNES 
 
Esterházy Péter ravasz húzása  
Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –  
      
     „Lábam tekerte takaróval asszony melegbe*, gondolta. 
 

* Jelentése vélhetően, hogy egy asszony bebugyolálta takaróval 
Nyáry lábát, és az jó meleg volt […] Más szóval: a pontatlanság 
pontossága – E. P.” (137.) 

 
„Nem kell folyton a nyelv ködbe vesző, de annál valóságosabb 
határaira gondolni, sem arra, hogy a kimondás tüstént 
megváltoztatja a kimondottat (néha annyira, hogy egyenest 
érvényteleníti*). Így arra sem, hogy ez esetben a keletkezett 
különbségről, a maradékról, a jelentés-zákányról újra mondani 
kellene valamit, vagyis kommentálni, kommentálni – ami épp ennek, 
önmagának, a kommentálásnak a** lehetetlenségére utal.  
 
*Esetlenül emelgetem a nyelvem, mint aki évek óta nem beszél. 
Összeharapdált, kérges hegekkel barázdált nyelvem, mint egy 
döglött, mumifikálódó állat fekszik a szájüregben. Farkas Péter: 
Johanna; nem szó szerint. – E. P.  
** - E. P.  
(ESTERHÁZY Péter, Egyszerű történet vessző száz oldal – a 
kardozós változat, Bp., Magvető, 2013, 90.) 

 
 
 
Blij zijn. Hollandul azt jelenti: örülni. Ez az első mondata Esterházy Péter új könyvének. A 

szerzői önkényből adódóan ez ugyan a [második oldalon] szerepel, ami meg valójában a 11. 

lapra lett írva, mégis ő az első. Új könyvében ugyanis a szerző mondja meg ezúttal azt is, 

hogy mi az oldal, az egy oldal. A regény állítja magáról, hogy egyszerű történetet beszél el 

mindössze száz oldalon, de még a gyanútlan olvasó is azonnal felismeri, hogy tréfát űznek 

vele, hiszen egy kétszázötven oldalas könyvet tart a kezében. Ha egy könyv kijelenti magáról, 

hogy ő egy egyszerű történet, és összesen száz oldal, az nyilvánvalóan felajánl egy olyan 

olvasási szerződést, amely könnyű befogadással kecsegtet. De természetesen szó sincs erről az 

új könyv esetében sem. A szerző írásait ismerve, sejthető, hogy nem a feszes struktúra és a 

dupla oldalszámhasználat jelentésének megfejtése lesz a legnehezebb feladat a könyv 

befogadása során. Sokkal izgalmasabb útra vezet az a lehetséges olvasat, amely a 

regénynyelvi travesztia felismerésével, a metanarratív gesztusok újszerű alkalmazása során, és 

a hipertext-szerű befogadás által ragadja magával a nem egészen gyanútlan befogadót. Írásom 

arra tesz kísérletet, hogy az Egyszerű történet vessző száz oldal című regényben jellemző 

önkommentáló gesztust, az újszerűen alkalmazott lábjegyzettechnikát vizsgálva 

végiggondoljam az önreflexiós narráció módozatait. Arra a kérdésre keresve választ, vajon 
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elmozdult-e és ha igen milyen irányba Esterházy prózája az új regénnyel a korábbi könyvek 

által megrajzolt horizontról.  

A szögletes zárójelben betűvel kiírt oldalszámok a könyv „fejezetcímeiként”1 is 

értelmezhetők. Az egyik trükk egyébként, hogy - más „oldalszámok” mellett - számszerűleg 

(és betűvel kiírva) a „[századik oldal]” is hiányzik, vagy legalábbis nincs feltüntetve! Ez is egy 

játék, noha nem előzmény nélkül való. Emlékezzünk A szív segédigéinek első kiadására, 

amely gyászkeretes partecédula tipográfiájú volt, és nem szerepelt rajta oldalszám,2 mintha az 

idő örökké-valóságának, örök jelenének magyarázatát adná ezzel a könyv. Meglepő, de a 

kicsit félrevezető módon - könyvesboltok által - gyerekkönyvként ajánlott Esterházy: Egy 

házy nyúl csodálatos élete3 című könyvben sincs oldalszámozás. 

 

 250 oldal az hány oldal?4 

 

A különös, szokatlanul hosszú címet jócskán kikezdi a szöveg maga. A címmel a könyv 

kijelenti magáról, hogy egyszerű történetet beszél el és mindösszesen száz oldalon, felajánlva 

egy olyan olvasási szerződést, amely könnyű befogadással kecsegtet. Hogy mitől száz oldal a 

regény, ha egyébként kétszázötven? Nyilván csak az aprólékos áttekintés után mondható meg. 

Esterházy száz fejezetre osztja új könyvét. Az [első oldal] fejezetcím maga az Előversengés. 

A [második oldal] a 11. lapszámra kerül, így tovább egészen az [ötvenegyedik oldal]-ig aztán 

folytatásként ott van az [utolsó előtti oldal] a 115. lapszámon, ebből egyébként van összesen 

három, majd jön az [utolsó oldal] a 120. lapszámon, később az [utolsó utáni oldal]. Majd 

folytatódik a könyv az ötvenkettedik oldallal a 123-as lapszámon, és a [nyolcvanadik oldal]-ig 

minden halad a matematikai törvények szerint, mígnem a [nyolcvanegyedik oldal]-ból 

összesen öt van, a [nyolcvankettedik és nyolcvanharmadik oldal] rendben megy tovább. De a 

[nyolcvannegyedik oldal] helyett előbb jön [egy előző oldal] a 201. lapon, majd [az előzőt 

megelőző oldal]-lal folytatva, a [kilencvenedik oldal] következik, itt tehát összesen hat 

oldalszám hiányzik: a [nyolcvannegyedik, a nyolcvanötödik, a nyolcvanhatodik, a 

nyolcvanhetedik, a nyolcvannyolcadik és a nyolcvankilencedik]. Ezután következik a 

[kilencvenedik oldal] majd szép sorban a többi, egészen a [kilencvennyolcadik oldal]-ig. Igaz, 
                                                 
1 A szövegben, a továbbiakban fejezetcímnek nevezem a szögletes zárójelben megadott oldalakat, és lapszámnak 
az oldalszámokat. (K. Á.) 
2 A Bevezetés… már lapszámozza a könyvet, de a gyászkereten kívül helyezi el a számokat.  
3 DISCHE, ENZENSBERGER, SOWA, Esterházy: Egy házy nyúl csodálatos élete, Bp., Magvető, 1996. 
(fordította és átdolgozta: ESTERHÁZY Péter)  
4 Utalás egy korábbi tanulmányra: KOVÁCS Ágnes, 250 óra az hány mondat? Irodalomismeret, 2012/4, 64-71. 
(Itt az Ottlik-másolattal kapcsolatos Esterházy-szövegre hivatkoztam, miszerint a szerző kb. 250 óra alatt 
másolta le az Iskola a határon-t.) 
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hogy a [kilencvennegyedikből] van kettő is [kilencvenötödik]-ből van hét aztán végül öt 

számozatlan oldal, így lesz kereken száz a 250.  

A legtöbb esetben - lábjegyzetben kommentálva a rejtélyes kódolást E. P. maszkban - 

értesít a narrátor, hogy miért és hogyan értendő ez a logikai bukfenc. Ahol többször szerepel 

egy oldal, ott általában meglassúdik az idő is. Ha össze kellene számolni, a többször 

feltüntetett azonos [oldal]-számmal szereplő oldalakat én egy [oldal]-nak venném, hiszen 

ilyenkor mindig jelentőséggel bír a fejezet megtöbbszöröződése. A [nyolcvanegyedik oldal] 

esetében ez teljesen egyértelmű(nek látszik): ezek az oldalak Bárány Mihály és Kara 

Zsigmond „szerelmének” történetét beszélik el. A krónikás meg is lábjegyzeteli a főszöveget, 

miszerint: „*Az ismétlődő oldalszám azt jelképezi, hogy a szerelmesek számára megáll az 

idő.” (185.)5 A [nyolcvanharmadik oldal]-tól egészen a [kilencvenedik oldal]-ig szünetel a 

számozás, oda csupán két „fejezet ékelődik”: az egy előző és egy az azt megelőző oldal. Ez a 

két egység a fegyvervásárlás történetét beszéli el. És Genzweinnek az Úrral folytatott 

beszélgetését, amelynek végén „Nyáry Pál puska-kalmárja” (204.) főbe lövi magát. Aztán 

folytatódik a történet az apa boldogságának utolsó éveivel, amelyekről valójában nem derül ki 

semmi (konkrét). Ha csak annyi nem, hogy a földi élet alkonyán, azaz utolsó éveiben boldog 

volt, és Isten nem hagyta el őt. Itt olvasható továbbá egy levél, amelyet mintha a krónikás írna 

apjának (Nyáry Pálnak?), és elbeszélődik az áldozat története. A [kilencvenharmadik oldal]-ig 

rendben haladnak a dolgok, aztán a kilencvennegyedik megint duplán szerepel. A 

kilencvenöttől kilencvennyolcig minden rendben, végül jön az öt [számozatlan oldal]. A 

könyv így befejezetlennek tűnhet a Casablanca-betéttel, úgyhogy az olvasó okosabban teszi, 

ha visszalapoz a regény közepére fűzött [utolsó oldal]-hoz. Bár úgy is olvasható a történet, 

hogy itt a végén Nyáry Pál „bevackolja magát” az úrhoz, őmellé, és ez csodás hepienddel 

kecsegtet, hiszen így hősünkről kiderülhet, hogy a mennyek országába jut. Hogy miféle apró 

különbséggel konstruálhatók meg a „történet-variációk” abban az esetben, ha a szögletes 

zárójeles oldalszámokat egymás mellé fűzzük, csak akkor találhatjuk meg, ha végigjátsszuk a 

lehetőségeket.  

De előbb nézzük, hogyan számolt százat Esterházy! „Én régi ember vagyok, nekem 

egy oldal harmincszor hatvan leütés, így lenne 180 ezer, a regény pedig 210 ezer. Tehát 

majdnem. Metaforikusan mindenképp annyi. Kicsit bele is kavarodtam a számolásba, mert az 

ötvenegyedik után az utolsó előtti jön, majd az utolsó, és még van egy elkallódott oldal is, 

                                                 
5 ESTERHÁZY Péter, Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat -, Bp., Magvető, 2013. (A 
szövegben zárójelben megadott oldalszámok erre a kötetre vonatkoznak.) 
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aztán számozatlan oldalak is, de végül is addig számoltam, amíg száz nem lett.”6 Vagy 

máshol: „Adta magát. Az volt a munkacíme, hogy Egyszerű történet, vessző, száz oldal. De 

erre nekem már régóta volt igényem - ahogy a vicc mondja -, tehát igény volna rá, vagy húsz 

éve. Néha láttam szép kis történeteket, olyanokat, mint mondjuk a németalföldi festmények. 

Vagy mint egy váza. Sok minden van rajta, ornamentika meg nem tudom, micsoda, de kicsi. 

Tehát száz oldal. Ám ezek nem felelnek meg az én reflexeimnek, mert a könyvem se nem 

egyszerű nem szokott lenni, se nem történet, se nem száz oldal. Ekkor mindenfélét kell tenni, 

hogy az ember a saját reflexeit vagy a saját képességeit valahogy kitrükközze - persze 

ugyanezen képességek segítségével.”7 

A kérdés tehát a következő: Hogyan számolható ki a száz oldal? Annyi van-e 

tulajdonképpen? Összesen 98 [oldal]-számunk van, ez biztos. A hiányzó oldalszámok száma: 

(a 83 és a 90 között) 6 oldal. Ha kivonom a 98-ból a 6-ot, marad: 92. (Tehát 92 a „számozott 

oldalak” száma.) Ehhez hozzáadom az 5 számozatlan oldalt, kijön: 97. A százhoz 3 oldal 

hiányzik, az pedig talán az utolsó előtti, az utolsó és az utolsó utáni oldal: ezek megvannak, 

így ezeket hozzáadom a 97-hez = 100. Az [utolsó előtti oldal]-ból ugyan három van, de ezt is 

egynek számolom, hiszen így tettem a többi multiplikálódott oldal esetében is. Ez tehát egy 

verzió száz oldalra.  

A száz oldal esetében értelmezhetetlen számomra az [egy előző oldal] és [az előzőt 

megelőző oldal] is. Az van is, de nincs is egyszerre. Bárhová helyezhető ugyanis, a 

számoláson kívül esik. Úgy értem tehát az értelmezhetetlent, hogy a száz oldal 

megszámlálhatósága szempontjából nem releváns. Galamb Zoltán kritikájában említi, hogy: 

„Jellegzetes példája a narrátori önmeghazudtolásnak, hogy az ál-végkifejlethez közeledve az 

egyik lábjegyzet azt sugallja – jelenti ki –, hogy a regény szándékos kaotikussága ellenére 

pontosan száz oldalból áll, pedig ha megszámláljuk a fejezetcímként használt oldalszámokat, 

száztizennégyet kapunk. E „fejezetcímek” eleve érdekesek. A számozás egy ideig 

szabályszerűen halad, majd hirtelen felborul a rend. Későbbi vagy korábbi oldalak bukkannak 

fel beékelve, oldalszámok ismétlődnek meg, mintha összekeveredett vagy megállt volna az 

idő.”8 Az ilyen és efféle „matekolásra” van bőven példa a kritikák között, én mégsem ezt 

tartanám a legfontosabb kérdésnek. Ez a strukturális játék egyébként, vagy még inkább ennek 

                                                 
6 PAPP Sándor Zsigmond, Marad tisztán a vessző, http://nol.hu/kult/20130607-marad_tisztan_a_vesszo 
7 (http://www.nlcafe.hu/sztarok/20080617/interju_esterhazy_peterrel_66881/) 
8 Magvető Kiadó könyvklubja - Egyszerű történet vessző száz oldal  
irodalmi kávéház, Galamb Zoltán kritikája (e-kultúra) http://ekultura.hu/olvasnivalo/ajanlok/cikk/2013-06-
07+09%3A00%3A00/esterhazy-peter-egyszeru-tortenet-vesszo-szaz-oldal 
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hangsúlyozása több kritikában széles teret kap, és ha jól olvasom a szerzők írásait, erős 

nemtetszést váltott ki a szakma nagy részéből is.  

 

A boldogság imperatívusza 

 

A kötet az idei könyvhéten jelent meg, a sajtó és a szaklapok a fülszövegét idézték, rövid 

ajánlókat közöltek róla, olvashattunk interjút a szerzővel, amely talányosan utalt a regény 

játékidejére, felhívta a figyelmet a hivatkozott lábjegyzetelési technikára. Esterházy elmondta, 

amit lehetett. Radics Viktória kritikája9 „egy a 17. századot esterházyasító könyvként” 

definiálja a regényt, magamutogató iróniáját öncélúnak és a szöveget egy beomlott számozott 

alkotmánynak tartja. Számon kéri a regényen, (és helyenként magán a szerzőn is) hogy miért 

nem valósította meg az ő olvasói elvárását, vagyis lépett tovább (vajon hová?) az eddig ismert 

könyvektől. A képzett, tehetséges és jól ismert kritikus ezúttal talán nem hagyott (nem 

hagyhatott) elég időt magának és a könyvnek ahhoz, hogy megérinthesse a szöveg 

sokrétűsége. Nem célom kritikájának kritikáját adni, csupán arra hívnám fel a figyelmet, hogy 

pont olyan jellemző tényezőket ró fel a könyv – állítólagos - „hibájának” „poétikai 

hiányosságának”, amelyek annak a sajátosságát adják. „Leplezetlenül értelmetlen 

mondatherbárium”-nál nyilvánvalóan több a regény. Hogy vajon Esterházy „családi és írói 

erényeit hinti-e szét” az új szövegben, nem hiszem, de ha így lenne sem volna ez baj. Bár a 

kritikus kifejti, hogy az efféle szövegirodalommal kapcsolatban az a véleménye, hogy 

kimerülőben van, nem tud újat mutatni, és az irodalom retorikai mutatványkönyveket hoz 

létre, ahelyett, hogy regényeket írna. Az ő esetében a könyvnek és az olvasónak most nem 

akadt dolga egymással.10 

Sántha József11 kritikája kicsit ugyan elkeni a történetet, elég pontatlanul jegyezte le a 

mesét (szerinte Kara Zsigmond helyett Pázmándi Zsófia a gyilkos, és Nyáry indul III. 

Lajoshoz és nem fordítva) nem igazán nevezném kritikának írását, inkább valamiféle 

tévesztésektől hemzsegő ismertetőnek, Galamb Zoltán Tarantino filmes vágásaihoz és 

történetépítéséhez hasonlítja az Esterházyét. Azt mondja: „egyetlen pillanatban sem tudjuk, 

hogyan tör át egymásba valóság és fikció. Persze valószínűleg épp ez lehetett a cél, a regény 
                                                 
9 RADICS Viktória, Szétlapított szövegek…, http://magyarnarancs.hu/konyv/esterhazy-peter-egyszeru-tortenet-
vesszo-szaz-oldal-a-kardozos-valtozat--85802  
10 „Nem mert én elrontottam, hanem mert ez esetben író és olvasó nem volt egymáshoz való. Nem volt esélyük 
egymással.” Vö: 
http://www.lib.pte.hu/csomag/FEEK/BA_kepzes/2felev/MagyarorszagKulturajaA21Szazadelejen/EsterhazyPeter
_ASzavakCsodalatosEletebol.pdf,  
11 SÁNTHA József, „Mondják meg nekik…”, http://www.revizoronline.com/hu/cikk/4554/esterhazy-peter-
egyszeru-tortenet-vesszo-szaz-oldal-a-kardozos-valtozat/ 
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megírásának egyik apropója.” 12 Vagyis túl sok eredetiséget és prózapoétikai újítást sem fedez 

fel, hiszen az említett két mondat bármelyik korábbi Esterházy-szövegről elmondható. Mikola 

Gyöngyi, írásában13 arra törekszik, hogy megmutassa az olvasást megszakító, a befogadást 

folyamatosan eltérítő játékos építkezés mellett a szöveg okos sokrétű megszerkesztettségét is. 

Mélyebb jelentések után kutat, és minden mondatot úgy intencionál, hogy annak fontos 

szerepe van az értelmezésben. Meggyőző pontossággal állít családfát,14 részletes történelmi 

tényekkel bizonyítja, hogy Nyáry Pál bizonyos értelemben, valóban lehetne (akár) a krónikás 

(E. P.) apja (is).15 Az önmagát és saját keletkezésének folyamatát is állandóan parodizáló 

könyvről azt mondja: „Az Esterházy-mondat egyszerre kristályosan stabil, gyönyörűen 

komponált, engedelmeskedik a prozódia szabályainak és egyúttal instabil, mivel az irodalmi 

téridő a regényben folyton mozgásban van […] interferál a történelmi téridővel. Egyszerre 

nyit meg egy perspektívát és rejt el egy másikat.”16 Eredeti felvetés a szövegben a szén-

metaforával (grafit, korom, gyémánt) kapcsolatos megfigyelés, és a családregény-

travesztiának bizonyítása. A tanulmány lehetőséget enged annak bizonyítására is, hogy maga 

a regényírás az új Esterházy-könyv szerint az imádság egy lehetséges módja volna. 

Teljességet, szervező elvet keres, és talál tehát a zilált(nak tűnő) szerkezetben. Míg a Radics-

írás a szerkezet instabilitását, esetlegességét kéri számon a szövegen, addig Mikola 

megoldásokat keres a regény értelmezésére. Rejtett összefüggések, konkrét jelentések és 

magyarázatok után kutat. Az én olvasatom szerint érdekesebb a megírás módjának, a nem-

értésnek, a bizonytalanságnak, a jelentés-zákányra történő folyamatos reflektáltságnak, az 

állandó talánoknak a megmutatása és elrejtése ebben a könyvben. Az Egyszerű történet 

valószínűleg mindkét (és sok más) értelmezési lehetőséget, irányt megenged, felkínál. És 

leginkább talán erről szól, vagy ilyen is akar lenni ez a regény.  

Az örülni szó imperatívusza sokféle jelöltre mutathat. Örülni lehet a szerelemnek, a jó 

ételnek, a haza dicsőségének, a gyermek boldogságának, a test kínálta érzékiségnek 

(mindenekfelett és e profán örömök mellett egyszerre-egyidőben) Isten létezésének17 is! 

Hiszen mint tudjuk, a könyv hübriszeként megjelölt cél: beszámolni a krónikás apja utolsó két 

                                                 
12 GALAMB Zoltán, Egyszerű történet…, http://www.flagmagazin.hu/print_cikk.php?cikk_id=13025 
13 MIKOLA Gyöngyi, Regény csillagokkal, Pannonhalmi Szemle, 21/3. 
14 Eszerint: a történelmi Nyáry Pál lánya, Nyáry Krisztina - első férje halála után - hozzáment Esterházy 
Miklóshoz. Krisztina lányától született unokája pedig nem más, mint Esterházy Pál. (Az „eredeti” Harmonia 
cælestis szerzője.) Mikola szerint a regény magvát Esterházy Pál adja, akin áttűnnek az ősök árnyai. (MIKOLA, 
Im., 123.) 
15 Persze ennek előfeltétele, hogy a monogram mögött a szerzőt sejthessük. És a könyv megnyit egy ilyen 
lehetőséget is – olvasásra… 
16 Im., 124. 
17 Evangélium jelentése: jó hír, örömhír. 
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évtizedének boldogságáról. És ennek a boldogságnak kódolt üzenete nem más, mint a 

titokzsebből előkerült (elmaszatolódott, ceruzával írt) cédula, a koromba és ablaküvegre írt 

örülni szóban sűrűsödő jelentés, és az egykori ivócimbora (Csibofáni Feri bá) közlése: az a 

két dolog, hogy 1: a papa utolsó éveiben boldog volt, és 2: ugyan ő elhagyta az Istent, de az 

Isten nem hagyta el őt. (208.) Az imádság aposztrophé-jellegén túlmutatva megtestesül 

(Kovács Ferenc) az Úr, és a figyelmes olvasó meghallgathatja a másik felet is.18 Az Úrral 

folytatott – nagy valószínűséggel magyar nyelvű – párbeszéd végén Ő úgy tűnik el, hogy nem 

tűnik el valójában. Lassan, ünnepélyesen, mintha jönne, és nem menne el. Örökre. Ez a 

szöveghely úgy is olvasható, hogy a krónikás szerint létezik az Örökkévalóság. És ahogyan az 

már a Harmonia cælestisből tudható, az Édesapám is örökkévaló,19 akire ebben a regényben is 

újra és újra utalás történik. Azért olvasható össze az Édesapám és az Uram szó, mert az 

„utolsó oldal” (helyesebb, ha azt írom a 250. oldal) Uram** jelölősorának lábjegyzete szerint 

a szó jelentése: ** Édesapám. – E. P. 20 Az Édesapám és az Uram jelöltje is egyetlen időben 

létezik, ez pedig az örök jelen idő, az örökkévalóság ideje, ami utalhat természetesen a 

befogadás aktusában „realizálódó” fikcionalizált szereplőre is.  

Az Egyszerű történet valószínűleg ezt és még sok más értelmezési lehetőséget is 

felkínál és erről is akar szólni, vagy inkább ez is akar lenni ez a szöveg. Az újraolvasás 

regénye.  

 

Egyszerű? Történet? 

 

A 17. században játszódó sztori szerint: Habsburg (III.) Lajos gyűrűje gyémántjával 

csöndhintajának ablakába karcolja: Blij zijn. Ez hollandul annyit tesz: örülni.21 Lajos tehát a 

17. század második felének egy hűvös napján (október 3.) titokban Nyáry Pálhoz, Gedőcs 

várának urához indul Magyarországra. Nyáry Pál a lábjegyzetek szerint nem azonos a 

történelemből ismert Nyáry Pállal. (14.) Két „jeles ülepű”, máshol: „elhízott valagú” 

                                                 
18 „Lehet, hogy én elhagytam az Istent, de az Isten nem hagyott el engem. Ezt is mondd meg nekik, mondta. Feri 
bácsi felgöcögött. – És én tudod, mit válaszoltam neki akkor, fiam? – Mit Feri bá? – Hogy azért hallgattassék 
meg a másik fél is, audiatur et altera pars, öregem.” (208.) 
19 „Mi a különbség édesapám és az Isten között? A különbség jól látható: Isten mindenütt ott van, ezzel szemben 
édesapám is mindenütt ott van, csak itt nincs.” (ESTERHÁZY Péter, Harmonia cælestis, Bp., Magvető, 68.) 
20 Más példa is hozható erre:  
„Azt álmodtam, Égi Atyám**, hogy beszélsz velem. 
**Édesapám. Tollhiba és főként lassacskán önparódia. - E. P. (248.)” 
21 Óhatatlanul felsejlik az olvasóban a Harmonia azon passzusa, (az így ismerkedett meg édesanyám 
édesapámmal variációkból) amely szerint: „Édesapám minden reggel, télen, nyáron, ha fútt, ha esett, odaosont az 
ablakhoz, s a befagyott üvegre, iszonyatos csikorgások közepette, a körmével rávéste, hogy I ♥, és itt az 
édesanyám neve következett.”21 (ESTERHÁZY Péter, Harmonia cælestis, Magvető, Bp., 2000, 151.) 
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titokzsandár” (16.) Brnoig követi. A két spion Croy herceg kezeihez írja erről jelentéseit. 

Mondanom sem kell, hogy ez a Ransmayr sem az osztrák író, mielőtt az olvasó arra gondolna. 

(19.) A történetben jelen van a krónikás, aki egyes szám első személyben jelenti ki magát. 

Szintén száguld a (csönd)hintaja, szintén írogatja az ablakra – gyémánt híján ujjával -, hogy 

örülni. Nyáry egyébként jól ismeri a csöndhintós Ransmayrékat, mivel náluk zsíroztatta 

hintaját. Von Heussen báró a titkosrendőrség feje. Telis tele van jelentésekkel azok 

jelentéseivel, és ezek kommentárjaival. Schweidenfeldt Henrik nála jár, és ő bízza meg a 

titkosrendőrt, hogy Nyáryt figyeltessék. Megismerjük tehát Schweidenfeldt Henriket, aki a 

Pázmándi Zsófia férje. Heinrich gróf és Nyáry egyébként rokonok. Testvérek, anyai ágon. 

(Keczei Klára).22 Ez azonban elég későn derül ki.  A dolog pikantériája tehát, hogy a gróf a 

saját testvérét fogja figyeltetni. Von Heussen ugyan utál erre a kis kellemetlenségre, de végül 

a családi szálakat nem forszírozza. Nyáry Pál lelencházában nőtt fel a szakács-zseni Kara 

Zsigmond. A törökök megölték a családját… nehéz élete volt. Az ő történetét az oral historyt 

idéző emlékezet-elbeszélésekből23 ismerhetjük meg. A szerző megadja a nyilatkozó, szemtanú 

nevét és korát. És persze ahány nyilatkozó, annyi variáció török megtorlásra. A magyar fiút 

elrabolja a török, identitását tekintve magyar és török is egyszerre, török nevén Mehmed, de 

erről majd később: „gyaur kutyából senki törökké vedlett szolgafi” (148.) A regény egy 

pontján megismerhetjük a csapatként török, egyenként magyarokból álló társaságot is. Nincs 

jelentősége a születési helynek, az identitás, vagy a hazafiság nem ettől jön mozgásba. Kara 

nemi identitása is hamar lelepleződik: a férfiakhoz vonzódik. Persze lehet, hogy csak 

kényszerből, hiszen a kémeknél sohasem lehet biztosra menni. Kara később sztambuli szakács 

lesz, egy piláf-fenomén. Rákragut főz Michelangelonak és fűszeres csigát Bárány Mihálynak, 

aki Gedőcs várának jelentős hadvezére és lábremegésig beleszeret a Karába, de Kara 

Zsigmond végül mégis Hasszán beglerbég (!) kaftánjának selymes szegélyét simogatja, 

mielőtt annak ölébe ejti a fejét. Bárányt egyébként csalinak használják, Nyáry Pál 

figyeltetéséhez. Íródnak a jelentések arról, hogy az Istent Kovács Ferencnek hívják és van egy 

skizofrén bakmacskája, akit meg Gizinek. Kiderül, hogy ugyanazon pillanatban moccant meg 

Pázmándi Zsófia és Kara Zsigmond agyában egy göb. A göb szimbolikusan (is) értendő, 

előtételez(het)i a golyót, a halálos lövést, a közös gondolatot: meg kell ölni Nyáryt. Valakinek 

                                                 
22 [Nyáry] „Féltestvére Heinrich Schweidenfeldt gróf, anyjuk Keczei Klára korai botlásának balkezi gyümölcse. 
A gróf ingatag jelleme vélhetően a házasságon kívül szerzett örömkéj egyenes folyománya. Az őt ért bécsi 
belügyi zsarolást továbblöki Bárányra, aki Kara iránti szenvedélye miatt védtelen. Bárány tehát beleszeret a nála 
harminc esztendőkkel kevesebbet számláló szakácsba.” (Egyszerű történet…, 182-183.) 
23 „Mintegy húsz évvel a Kara Zsigmond szülőfaluját ért véres török támadás után az életben maradt gyerekek 
így beszéltek: Apám paraszt volt. Bejött két férfi, az egyik köszönt, dicsértessék Allah neve, laudetur, a másik 
egy nyisszantással levágta apám fejét.” Alul a nyilatkozó neve: (Kézdi János, 22) (123.) 
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meg kell őt ölnie! Több kritika is hibásan Pázmándi Zsófiát jelöli meg tettesként,24 pedig – 

ahogyan erre még később visszatérünk – tényleg Kara Zsigmond a gyilkos.  

Zsófiának viszonya volt – mások mellett – a komornyik Gellért Jánossal, tőle született 

Gerendás Péter atya, aki nem tudja, hogy az asszony a mamája. Az olvasó viszont igen, ha 

követi a lábjegyzetet. Perény úrnőjéről egyébként Vincsy Lénárt festett egykor portrét, és 

Genzwein László adja el neki a (kovaköves) pisztolyt, amivel végül – hiába gyónja meg 

tulajdon fiánál – nem is ő puffantja le sógorát, hanem Kara Zsigmond.25 De ez csak a regény 

végén derül ki. Mellékszálként megismerhetünk mindenféle szereplőket. Szepi Ransmayrt, 

aki ijedten szereti sógornőjét, a Szőke Margitot, de megtudhatjuk, hogy a Michelangelo 

tiszteletére adott fátumos vacsorán - jegyezzük meg - egy szerecsen rabszolga fűszeres 

lehelete csiklandozza a nagy szobrász… nyakát. Nyáryt tehát – a török kém - Kara Zsigmond 

lövi le, és utána menekül egészen az oszmán udvarig. Így lepleződik le az áruló. Ez az 

egyébként a linearitást és kauzalitást megbontó, az olvasót félrevezető, eltérítő egymásnak 

teljesen ellentmondó történetrészletek elbeszélésének módjából bontakozik ki. De nem 

mellesleg le is van írva. Csak a többszörös lábjegyzet, az identitásokat elbizonytalanító 

személyiségképek, a történet állandó megszakítása, a kitérések folyamatos alkalmazása 

töredezetté teszi a befogadást.  

És mivel a szöveg egyidejűleg egy (előre bejelentett) gyilkosság krónikája is, muszáj 

az olvasónak összerakni a történetet. A könyv utal erre a módszerre, folyamatosan 

kommentálja az eseményeket. Utal rá, hogy Kara lehet a gyilkos. Ezt teszi már a 

[hatvankettedik oldal]-on, ahol a krónikás egy dialógusba furakszik, és elmondja: „célunk 

Kara Zsigmond alakját megkedveltetni az olvasóval, azon célból, hogy így előkészítsünk egy 

váratlan fordulatot, mely szinte fejbe kólintja majd az olvasót, aki azáltal reményeink szerint 

döbbenetében katharsishoz fog jutni.” (144.) De a [hatvannyolcadik oldal]-on megismerjük 

Pázmándi és Schweidenfeldt összeesküvését, közös múltját, és Zsófia ódzkodását attól, hogy 

bemocskolja magát Nyáry figyeltetésével. (155.) Majd a [nyolcvankettedik oldal]-on így szól 

a krónikás: „ezen a ponton a könyv tudja már, így az olvasó is, hogy az utolsó előtti oldalon 

Pázmándi Zsófia lelövi Nyáryt. Nem tartom kizártnak, hogy az asszony így próbálta 

megmenteni, nehogy elbukjon.” (196.) És az [utolsó előtti oldal]-on tényleg erről van szó: 

„Nyáry Pál tudta, hogy ő lőtt.” (115.) De nincs odaírva, hogy az az ő, maga Zsófia lenne.  

                                                 
24 Mikola Gyöngyi felajánl egy olyan esetet is, miszerint Pázmándi és Kara mindketten azt hiszik magukról, 
hogy megölték Nyáry Pált. Én (K. Á.) mindenesetre úgy olvasom a könyvet, hogy Kara Zsigmond a gyilkos. 
(vö. MIKOLA Gyöngyi, Regény csillagokkal, Pannonhalmi Szemle, 21/3, 124. 
25 „Kara Zsigmond menekül. […] Miután lelőtte Nyáryt, kenyéradó gazdáját. (Egyszerű történet…, 242.) 
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Vérbeli spiontörténet, gyilkossággal, fattyúval, házasságtörőkkel, a maguk identitását 

kereső magyarokkal és törökökkel. Nemiségük rabságában tengődő lúzer hadvezérekkel és az 

okos feltörekvő szakáccsal, akinek nem az a legnagyobb bűne, hogy olyan fűszervajjal adta 

fel a csigát, amelyből kikandikáltak a zöld petrezselyemvégek. (78.) Esterházy szerint ez 

természetesen egyszerű és persze történet is egyben. És nem ironizálok, mert valójában az is. 

De természetesen csak egyfelől igaz ez így. A könyv nehézségét az (is) adja, hogy ennek a – 

általam lineárisan előadott – néhány történetfoszlánynak segítségével az olvasó 

megalkothassa a regény egyszerű történetét. Ez az igazi olvasói feladat! A könyvet háromszor 

olvastam el, megjegyzeteltem és a jegyzetekből is jegyzeteket készítettem. Családfát 

állítottam, és sorba rendezgettem az oldalakat. És: ez még így is csupán egyetlen variáció 

történetre. Merthogy külön tanulmányt érdemelne az a lehetőség, amely a fejezetcímekként 

megadott oldalszámok linearitása mentén szerveződne. Így ugyanis az [utolsó előtti], az 

[utolsó] és az [utolsó utáni oldal]-ak – ha emlékeznek, az [ötvenegyedik oldal] fejezet után 

következnek, és noha nem tűnik fel első ránézésre, de elsiratjuk az apám jelölősorral jelölt 

Nyáry Pált, aki a könyv szerint:  

 

„Apánk*, Nyáry Pál, nem hagyott nyomot maga után e világban (minket leszámítva – 

tréfa!). Nem botlott senki az emlékébe,** úgy végezte, miként a legtöbb ember: 

mintha nem is élt volna.” (120.)  

* Nyáry Pál. – E. P.  

** Hé, maga a botlás az emlék! – E. P. 

 

Az efféle lábjegyzetek alaposan megkavarják a lineárisan (hogyan máshogyan?) olvasó 

fejében a történet amúgy is kusza szálait. Nyáry tehát meghal, pedig még sokáig élni fog (!) a 

történetben. De egyébként mintha nem is élt volna. És apaként meg a maszkban lábjegyzetelő 

E. P.-t hagyta volna valójában nyomként a világon. Ez szerfelett megbonyolítja a történetet. A 

sorrendiségből is kirajzolódhat egy külön történet. Amely persze ugyanaz a történet lenne, de 

mégis másképpen elmondva. És persze volnának olyan információk a történet alakulásáról, 

amelyhez előbb vagy utóbb jutnánk hozzá, és mivel az információ hatalom, nem mindegy 

mikor tudjuk meg egy regényben, hogy ki a gyilkos, és ki kinek a fia. Időben eltolódnak a 

megértés módozatai is, annak lépései, fokozatai. Az [utolsó oldal] fejezetben egy foszlásnak 

indult selyembetétes titokzsebből előkerül egy gyűrt papiros, rajta az üzenet, afféle parainesis: 

Örülni. Vajon miért tér vissza a csöndhintó ablakába karcolt üzenet a Nyáry gyűrt cetlijén? A 

kirakós játékhoz a labirintusban kóválygó keresőhöz, a metafizikus detektívtörténet ál-
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nyomozóihoz hasonló feladat vár az olvasóra. Kérdés, hogy a befogadó meg tudja-e 

konstruálni a maga (saját) egyszerű történetét. Mert nem tudom hová tehetők a [számozatlan 

oldal]-ak. Mi az, hogy [egy előző oldal]. Az az oldal minek az előzménye?  

Ravasz könyv ez több okból is. Akárhogy olvasom, nem látom mi az a két évtized 

boldogság? Ravasz tehát a folyton okvetetlenkedő E. P. –maszk, krónikás, ravasz a sok 

identitásában bizonytalan szereplő miatt. És a legravaszabb húzás, hogy mindenki azt 

gondolja, ha Zsófia pisztolyt vásárol, majd később gyilkosságot gyón a tulajdon fiánál, csak ő 

lehet a gyilkos. De nem ő az, csak később derül ki, hogy Kara a kém. A könyv ideális 

olvasása (ha van ilyen, bármely szöveg esetében) mégiscsak az, ha betartjuk a könyv által 

felajánlott [oldal]-számozást, és nem a lapszámozás mentén haladunk.  

 

Az lábjegyzet egyenrangúsítása 

 

A történet megképződését tovább bonyolítja (némiképpen árnyalja) az az olvasat, amelyet 

Esterházy briliáns szövegkezeléssel ajánl föl az olvasónak. Ez a lábjegyzetek 

egyenrangúsítása a főszöveggel. Volt már példa művészetében, rejtélyes tartalomjegyzékre, 

számozott mondatokra, első könyvnek a másodikhoz való szisztematikus viszonyára, 

mozgóképként is kezelhető illusztrációra, vagy a Függő kritikai kiadására, amelyben közölte 

az intertextusok helyét. Ez a mostani lábjegyzetelési technika egyfelől utalhat arra a nagy 

vihart kavart kritika-sorozatra, amelynek egyik meghatározó vitája, Forgács Zsuzsa Bruria A 

visszaadás művészete – Magyar Narancsban26 megjelent – cikke nyomán alakult ki. Mint 

ismert, eszerint Esterházy szabadon garázdálkodik mások szellemi örökségével. A Litera 

internetes portálon aztán közölték A szöveg nem rabol érzést címmel Kulcsár Szabó Ernő 

tanulmányát. Ebből most csak egy rövid részletet idézek: „Csaknem bizonyos vagyok ugyanis 

benne, (mondja Kulcsár Szabó) hogy néhány, saját „elorzott” gondolatát ma Esterházynak 

felhánytorgató szerző esetében legföljebb a jövő filológiája emlékszik majd a panaszos 

műveire - és azokra is csak Esterházynak köszönhetően. (Ez csak a személyes véleményem, 

de azt hiszem, az Esterházy szövegek java nemcsak átviteli-, de archiváló és tároló 

médiumként is az egyik legbiztonságosabb hungaricum.)”27 És, nyilvánvalóan játék, 

kifordítás, travesztia is, a lábjegyzet jelentésvalószínűsítő szerepére utalva. Ha megnézzük pl. 

a Harmonia cælestis fordításait, látjuk, hogy közöl hivatkozási jegyzéket. De mire megyünk 

                                                 
26 FORGÁCS Zsuzsa Bruria, A visszaadás művészete, http://magyarnarancs.hu/konyv/a_visszaadas_muveszete-
66587 
27 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A szöveg nem rabol érzést, http://www.litera.hu/hirek/a-szoveg-nem-rabol-
%E2%80%9Eerzest%E2%80%9D%E2%80%A6 
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azzal, hogy pl. a Harmonia 2003-as olasz nyelvű könyv Feltrinelli kiadásában megjelent 

vendégszöveg listáján28 ilyesfajta hivatkozások szerepelnek: 

 

„Heidegger: Non so da dove (nem tudom honnan),  

James Joyce: Ulisse (una parola) Ulysses, (egy szó),  

Malacka: (nome d’arte) művésznév 

Thomas Mann: qualcosa (valami) 

Ortega: cita qualcuno (ho dimenticato, forse un greco) valakit idéz (elfelejtettem, talán 

egy görögöt.)” 

 

Ezek a hivatkozások ironikus választ adnak arra a kérdésre, vajon honnan és mit idéz(het) egy 

szerző szépirodalmi szövegben. A szerzőnek nyilván a mindent és az akárhonnan lehet a 

válasza.  

Az Előversengés hajszálpontosan megjelöli a szöveg célját, születésének okát, és a 

szerzői szándékot. Mathias Enard 2010-ben Goncourt-díjat kapott regénye29 pedig nem 

véletlenül kerül a szövegbe. A francia szerző Kiplingtől vett idézetével, egy olyan regénnyel 

vált világhírűvé, amelynek főszereplője maga Michelangelo, (legalábbis ezzel a névvel 

szereplő regényhős) aki 1506. május 13-án Konstantinápolyba utazott Bajaret szultán 

felkérésére, miután II. Gyula pápával összeveszett abból a célból, hogy megtervezze és 

felépítse a Golden Horn hidat. Michelangelo az Esterházy-szövegbe is „megérkezik”, a 

[hatvannegyedik oldal] fejezetben, titokban, Hasszán beglerbég házába. Itt is hidat tervez, 

amely Allah dicsét zengi, és amely – ironikusan említődik - már Leonardo által meghiúsult. A 

lábjegyzet tanúsága szerint Buonaretti, (sic!) és ez nem tollhiba, hanem nyilvánvalóan az 

elkülönböződés-jele, (azt jelentheti, ti, hogy ez a mester nem az a mester). Ezt a mestert az 

áprilisi zöld-dió géniuszának is nevezik. Megjön és Kara főszakács rákragujába még egy kis 

kőrisborsot rendel. Michelangelo szóhasználata persze se nem a cinquecento olasz, se nem a 

17. század török-magyar szóhasználatát nem idézi. A művész ugyanis így szól: „prego, 

maestro, taszajtson ebbe szemer kőrisborsot, jót tőnénk avval.” (149.) A regény abszolút 

jellemzője a saját kortársi nyelvhasználat keveredése egy másik (esetenként sok más) 

temporális szituáltsággal, és erre is láttunk már példát a szerző más könyveiben. Az idő a tér, 

a nyelvhasználat és a kulturális identitások, valamint a népek, nemzetek - itt konyhájának - 

gasztronómiai beszédmódjának, receptleírásainak, menüsorainak párbeszéde egy olyan 

                                                 
28 Elenco dei „testi ospiti” = Péter ESTERHÁZY, Harmonia cælestis, Feltrinelli, 2003, 697-704. 
29 Esterházy Péter a regény német fordítását olvasta. 



 13 

gazdag, játékos, mindenekfelett ideális világ képét rajzolja meg, amely kizárólag a fikció 

sajátjaként tételeződhet. Olyan magától értetődően diskurál itt török bég, magyar szakáccsal, 

olasz festő, szerecsen rabszolgával, amely csak az Isten országában lehetséges. Az Egyszerű 

történet… már az Előversengésben megkezdi sajátos jegyzetelési technikáját. Négyszer 

szerepelteti az én szót. Minden alkalommal megcsillagozza és meglábjegyzeteli.  A két és fél 

oldalas szövegben összesen öt megjegyzetelt szó van. Ennek zöme maga az én.  

 

„A múló évtizedek azt mutatják, hiába gondolom én azt, hogy az úgynevezett 

önéletrajziság csupán forma vagy hangütés, tehát hogy sokkal absztraktabbak az írói, 

az íróinak nevezhető eljárásaim, mint azt a névleges személyesség mutatja, Önök, 

olvasók, többnyire mégis azt gondolják, én* én** vagyok. […] Önök azonban 

somolyogva sokatmondóan legyintenek. Én*** ezt elfogadom, nem kapálózom ellene. 

(5.) 

 

* Csokonai Lili, más szóval V. Károly, Isten akaratjából a fél világ ura, Asturia és 

Nyékládháza hercege. (Tréfa!) – E. P. (Arany Jánosnál (A. J.) láttam ezt a 

lábjegyzetelési módot.) 

** E. P. – E. P. 

*** VI. Károly. Mit tudunk VI. Károlyról? (Tréfa!) – E. P.” 

 

Az első én jelentése: Csokonai Lili, más szóval V. Károly, Isten akaratából a fél világ ura, a 

másodiknál: E. P. – E. P., a harmadik én jelentése a lábjegyzet szerint: VI. Károly. Mit tudunk 

VI. Károlyról (Tréfa!) a következőnél: én: VII. Károly. Az meg ki a who the fuck? És: 

Minden hivatkozás után hosszú kötőjel és E. P. Az E. P. az emblematikus monogram, 

hitelesíti és hitelteleníti egyszerre a lábjegyzet komolyságát/komolytalanságát. Ne hidd el 

olvasó, én vagyok, de ez csak egy monogram, lehet bárki más, emlékezzük a Termelési-

regény E-jére, akit több zseniális elemzés aposztrofált Erzählernek, Eckermannak, 

Elbeszélőnek stb. Vagy a Függő K-jára, aki Joseph K-t és Kosztolányit is megidézi egyszerre. 

És hangsúlyozni szeretném mindjárt, hogy a maszk szigorúan E. P. Egyetlen egy alkalommal 

sem jelenik meg a szövegben az Esterházy név, hasonlatosan a Harmonia Első könyvéhez.  

Ahogyan Szirák Péter Harmoniáról írt tanulmányában megjegyzi, ott ez az eljárás 

megakadályozza az identikus rögzítést. Ezt Esterházy a név helyett alkalmazott édesapám szó 

gyakori használatával úgy éri el, hogy megbontja a mimetikus tér- és időviszonyokat, és a 

diszkurzív logikát is felfüggeszti, így az állandó megszakítottság, és a vonatkozási rendszerek 
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szüntelen cseréje folytonos elhasonulásban tartja az értelemképződést. Hiszen ellehetetlenül 

az egyedítő arc- és hangkölcsönzés. Szirák szerint: „Az egyes fragmentumokban megszólaló 

„én” grammatikai pozícióként, „függvényként” mozog együtt az alanycserék révén létesülő 

„édesapám”- szegmentumokkal.”30 Szirák megfigyelése tökéletes és párhuzamba állítható az 

új regény történetkezelésével. Az egyedíthetőség teljesen lehetetlenné válik itt is, hiszen egy 

helyen még a szilvás gombóc jelölősor is apám jelentésben szerepel a lábjegyzetben. És 

persze a történet maga is elhasonul azoktól a történet-fragmentumoktól, amelyek 

vonatkoztatási rendszerként a fejezetekből lennének összeolvashatók. Nem véletlen, hogy az 

apám szóval játszik ennyit a szerző. Így terjedhet ki az Apám/Édesapám/Apámuram szavak 

jelentése: az Úrtól kezdve a szilvás gombócig sok mindenre. Lássuk ezt a példát:   

 

„Drága asszonyanyám*, édes Mamikám, […] Úgy remélem, jól érzi magát 

asszonyanyám** a Mennyekben […] Két dolog jut itten az eszembe, az apám és a 

szilvás gombóc. Mi lett az apámmal?*** […] A szilvás gombóc***** jó. Bár azt a 

mirelit vackot, mit asszonyanyám****** […] vetetett velem. Majszolt 

édesanyám******* 

 

*Apámuram. – E. P.,  

**Apámuram. – E. P.,  

*****Apám – E. P.,  

******Apámuram – E. P., 

*******Édesapám – E. P.” (209.) 

 

A harmadik oldal után végül meglábjegyzetel egy szót: az anyámat, és azt ígéri, abbahagyja, 

mert talán már belement az olvasó fülébe, hogy ez is az apám. És csak az ökör következetes. 

Értsem tehát úgy, hogy: vagy ez sem az, aminek látszik? Hiszen, ha csak az ökör 

következetes, semmi esélyünk arra, hogy egy krónikás szavainak hitelt adhassunk. A 

lábjegyzetelési technika mikéntjéhez is kapunk némi elbeszélői (implikált szerzői) utasítást: 

az [ötödik oldal] fejezetben a titokzatos én, a hintó párás ablakára írogatja, hogy örülni, 

gondolataiba merülve így szól: „Csillag az írás, csillag a fény, csillag a betűt író ujj. 

Csillagból vagy, és csillag leszesz.” (18.) Örökös utalás az Esterházy-szövegek alkony, 

                                                 
30 SZIRÁK Péter, Nyelv által lesz = Másodfokon, szerk. BŐHM Gábor, Bp., Kijárat, 138-139. 
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szürkület, derengés, esthajnal szemantikájára. (Egy nő,31 Harmonia cælestis32) Duplán 

rájátszik a csillag szemantikára a tekintetben is, hogy a csillagozott lábjegyzetelési technika 

magyarázatát adja: „Ez adta az ötletet a lábjegyzetek, íme, csillagozására. Fönt, lent, Ég, 

Pokol, csillag, láb. De ne essünk túlzásba. Édesem. – E. P. (uo.) A lábjegyzetek ugyanis így 

néznek ki. Csillag felső index 1, 2, 3, 4. Ahány idézet egy lap alján, annyi csillag, növekvő 

számsorrendben. A regény [harminckilencedik oldal] fejezetében Kovács Ferencről 

olvashatunk, aki maga az Úristen, és Giziről, a bakmacskájáról. 

 

„A rövid mondat a Gizi szerint „fölkészülés kalandra, egy új életre.*** (…) Nem kell 

folyton a nyelv ködbe vesző, de annál valóságosabb határaira gondolni, sem arra, hogy 

a kimondás tüstént megváltoztatja a kimondottat (néha annyira, hogy egyenest 

érvényteleníti*). Így arra sem, hogy ez esetben a keletkezett különbségről, a 

maradékról, a jelentés-zákányról újra mondani kellene valamit, vagyis kommentálni, 

kommentálni – ami épp ennek, önmagának, a kommentálásnak a** lehetetlenségére 

utal. 

 

*Esetlenül emelgetem a nyelvem, mint aki évek óta nem beszél. Összeharapdált, 

kérges hegekkel barázdált nyelvem, mint egy döglött, mumifikálódó állat fekszik a 

szájüregben. Farkas Péter: Johanna; nem szó szerint. – E. P. 

** - E. P.” 

 

Ha szükséges, külön csoportokba állíthatnánk a lábjegyzeteket, az alapján, hogy vajon hogyan 

módosítják a főszövegben leírtak jelentését. Tíz különböző csoportot hoztam létre egy példát 

egy idézőjelbe zártam, és a jel után megadtam zárójelben a lapszámi hivatkozást. A 

csillagozás mutatja a lábjegyzetet, de ez természetesen minden esetben a lap alján helyezkedik 

el.  

 

1., Pontosító, kiegészítendő szándékkal készült lábjegyzetek pl.:  

 

„Lipótnak (…) nem maradt semmije (…) talán az olasz nyelv szeretete (…)*  

* Gonda – Niederhauser: A Habsburgok, 1978. – E. P.” (16.)  

                                                 
31 „Norvég halaskofákat ábrázolt a tengerparton, a halpiacon, fújt a szél és ömlött a furcsa fény, az a se sötét, se 
világos, se szürkület. Sötét és világos és szürke és fénylő, fénylő sötét, világló derengés, örök esthajnal. Néztem 
a képet, és apám nézett engem.” ESTERHÁZY Péter, Egy nő, Bp., Magvető, 1995, 18. 
32 „Családunk nevét az Esthajnalcsillagról nyerte. (Harmonia cælestis, 12.),  
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„Macskát, szúnyogot, ellent, áruló barátot. Akarnám megédesíteni az Isten irdatlan 

létezését.* 

* Kleist: Amphitryon, Forgách András fordítása alapján a szövegváltozatot Gáspár 

Ildikó készítette. – E. P.” (43.)  

 

2., Vannak persze olyanok is - és ez a legtöbb -, amely úgy pontosít, hogy a lábjegyzet 

lényegiségével ironizál pl: 

 

„halálos golyóbisok paródiája”** 

** Julio Cortázar interjújából, Le Monde, ez biztos, de hogy pontosan mikori, azt nem 

találom; saját fordításom.” (27.) 

 

„Bajos az Úristent időhöz kötni (szögezni*), mindenesetre volt neki egy nagy, fekete 

bakmacskája** 

** Nem tekinteném (ha lehet, amiben nem vagyok biztos) Bulgakov-parafrázisnak. – 

E. P.” (22.) 

 

3., Az idő és tér viszonylagosságát érzékeltető lábjegyzetek pl: 

 

„Október harmadikán, nem sokkal azután*, hogy a tüneményes Jenő herceg (…) 

csapatai (…) kiűzték (a) törököket 

 * Azelőtt! – E. P.” (13.) 

 

„Elhatároztam, már tavaly*, hogy rövid mondatokat írok.  

*Tizenhetedik század közepe. – E. P.” (41.) 

 

 

 

4., Személyiségek, akik eleve nem azonosak önmagukkal pl: 

 

„Nyári Pállal* kívánt találkozni, aki, így tájékoztatták (…) szót ért a bécsi udvarral.”  

* Nem azonos Nyáry Pállal. – E. P.” (14.) 
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 „a hintó Christoph Ransmayr* mester hietzingi műhelyében készült 

* Christoph Ransmayr (1954-), oszták író; jó; véletlen névegyezés. – E. P.” (19.)  

 

„- Mégiscsak hittem én az Úristenben – súgja majd Kara Zsigmond Nyáry Pál* 

fülébe 

* Tollhiba; Bárány Mihály.* 

*Tollhiba; Graf Schweidenfeldt.** 

** Gerendás Péter, Genzwein László, Christoph Ransmayr, Ali, a kertész Pázmándi 

Zsófia. (Valóban Hasszán beglerbég füle a megoldás)” (93.)  

 

5., Az olvasóhoz intézett pontosító lábjegyzetek, amelyek metanarratív jelként 

funkcionálnak. (Ezek legtöbbször ironizálnak a történettel) Pl.: 

 

„- Jól látja, barátom, nutria, ha mellékvágányra siklik is így beszélgetésünk.*** 

*** Így azonban mellékvágányra siklott a beszélgetés. De várjuk ki a végét. – E. P.” 

(34.)  

 

„A saját kárán tanulta meg, mit ér a jó várfal, a magas torony, a mély árok.* 

* Úgy kellett – egyszerű történet! – tollam zabláját visszarántanom, hogy ne így 

folytassam: mély torok […]”(49.)  

„Tudja a faszom!*  

* Elnézést kérek a művelt közönségtől; nem tudtam megállapítani, ki beszél. De Isten 

az atyám, ki fogom deríteni. – E. P.” (85.)  

 

6., Olyan információkat ad, amely kiegészíti vagy átrajzolja a történet alakulását pl.:  

 

„Ekkor még nem találkozott gróf Schweidenfeldttel*. Az ő mérgezett nyelvével. 

* Dehogynem. – E. P.” (54.) 

 

„Kezdetben vala a kezdet.*  

* Pedig nem is tudja a titkot. Ha rajtam múlik, nem is fogja megtudni. – E. P.” (77.)  

 

7., Teljesen másról beszél mint a főszöveg pl.:  
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„- Attól tartok, te pöcs****, attól tartok, imádkozom. 

**** Barátom. – E. P.” (200.) 

 

„Kegyelmes herceg, mindent tudunk mindenről és mindenkiről. Mit tegyünk* 

*Mi az apám faszát csináljunk. Nem kommentálom – E. P.” (135.) 

 

„Akar teázni velem? Négy óra.* Megértem, ha nem.**  

** Takarodjék a repedt sarkú kurva jó édes grófi édesanyjába, vagy szétveretem a 

tökeit, és még le is nyeletem, mi a faszt képzel, maga szerencsétlen, azt hiszi, lopjuk itt 

a demokrácia drága idejét!? – E. P.” (38.) 

 

8., Abszolút önidézet: Ebből a könyvből vagy máshonnan pl: 

 

„Bárány Mihály* szokásos délutáni ellenőrző körútját tartotta a gedőcsi várban.** 

* Beszélő név, lásd (tizenkettedik oldal): von Heussen báró: „Tartsuk szemmel ezt a 

mi kis báránykánkat. Nem fogja kockáztatni a botrányt. És akkor van abban a várban 

egy fülünk. Egyáltalán vár az, vagy kastély, vagy micsoda?” – E. P. (44.) (utalás a (37. 

oldalra. – K. Á.) 

 

„Kuss, a kurva anyád. * Ne pofázz, írj. Csak nyugodtan, hely, cselekmény, idő hármas 

egysége. Ahogy a csillag megy az égen.** 

* Nem azonos a fent említett anyával. – E. P. 

** Meg itt a lapok alján. Egy a jó, egy a baj. – E. P.” (88.)  

 

9., A lábjegyzet tökéletes(ítő) volta feletti ábrándról szól:  

 

„Az oldal olvashatatlan. Az olvashatatlanság alatt a következő szöveg volt (van, lesz)* 

* Lehet, hogy ezt lábjegyzetbe kellett volna. Csak nem volt főszöveg, amelyre a 

jegyzetet függeszthettem volna. Most már mindegy. – E. P.” (61.) 

 

10., Álpopuláris jelentés-egybeesések pl.: 

 

„Az ember biztos lehet abban, hogy a bűnei kiderülnek, kivált, ha nős, és a feleségét 

Berthának hívják.*  
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* D. H. Lawrence: Lady Chatterley szeretője. Szó szerint. – E. P.” (63.) 

 

ÚR Aki így tud énekelni, rossz ember nem lehet.**  

** Columbo felügyelő mondja a Johnny Cash által játszott és így tényleg lebilincselő 

(véletlen szójáték!) hangú gyilkosnak, majd természetesen letartóztatja. – E. P.” (63.) 

 

Az értelemképződés lehetetlensége jellemzi a könyvet, miközben a felszínes olvasás 

mégiscsak kiad egy konkrét történetet eredményként. És az egész történet mögött, mintegy 

paravánnal takart bábszínész ott az E. P. – maszkot viselő elbeszélő-író, aki szimultán 

kommentálja a történteket. És figyelmeztet, hogy én mozgatom a szálakat. Az Egyszerű 

történetben sem szerepel tehát az Esterházy név egyetlenegyszer sem. Az Esterházy névnek 

Balassa Péter szavaival élve: amúgy is túltelített a történelmi szemantikája.33  Mondhatnánk, 

nem is róluk szól, igaz, hiszen Nyáry Pál megölésének története ez, de az E. P. – maszk mégis 

megidézi ennek lehetőségét, nyilvánvaló hiányával. Miért másért volna szignálva a 

lábjegyzet? A kitalált és a megtörtént összefonódik textuálisan, a narratív és a diszkurzív 

rögzíthetetlenség pedig zavarttá teszi a befogadást.  

És ha a Harmonia sokszori emlegetésével műfajelméleti kérdéseket is érintünk, 

megjegyezhető, hogy az Egyszerű történet is olvasható családregényként. Nyáry és 

Schweidenfeldt testvérek, Zsófiának a komornyiktól született vér szerinti fia Gerendás atya. 

Christoph Ransmayr és Szepi bácsi is apa-fiú, és Kara Zsigmond meg Nyáry lelencházában 

nőtt fel. Család- és történelmi regényként is olvastatja magát tehát a könyv. Szegedy-Maszák 

Mihály a Harmoniáról írt tanulmányában úgy véli: „A különbség mind a család-, mind a 

történelmi regényekhez képest nyilvánvalóan a műfaji örökségek lerombolásában 

kereshető.”34 Bombitz Attila beszélt a Harmoniáról úgy, mintha ő egy „Családtörténet – 

volna, emlékezeten és kitaláción alapuló országtörténet.”35 A történelem, és a történelmi 

regény travesztiája is ez a szöveg. Olyan országismereti tradíciókat hoz mozgásba, amelyekről 

eddig így nem sok szöveg beszélt. Kifordítja a magyarság történeti toposzait, és 

mítosztöredékek újraírásával teszi sajátosan nemzeti olvasmánnyá magát a szöveg, túllépve a 

kuruc-labanc tematikán. Szilágyi Márton és mások is észrevették, hogy a Harmonia a 

családtörténet dekonstruálására irányuló olvasatot ajánlja fel szerződésként,36 az Egyszerű 

történet pedig a történelmi regény talán a történelem dekonstruálására tesz kísérletet. A 

                                                 
33 BALASSA Péter, Apádnak rendületlenül? = Másodfokon, szerk. BŐHM Gábor, Bp., Kijárat, 2003, 40. 
34 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A történelem elképzelt hitele = Másodfokon,… 110. 
35 BOMBITZ Attila, Akiről tudunk, akit sohase látunk = Másodfokon,…123. 
36 SZILÁGYI Márton, „…sicut in caelo, et in terra…” = Másodfokon, …18. 
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Harmonia cælestisből híressé vált mondat: „Létezni annyi, mint múltat fabrikálni magunknak. 

(Nagyapa mondása.)”37 analógiájára az Egyszerű történet… megfabrikálja (barkácsolja-

bricolage) az ország múltját, Magyarország történetét. A könyv története úgy is felfogható, 

mint a történelem kicsinyítő tükre: a maga zűrzavaros, évszázadokon átívelő kulturális 

tradíciókat magába olvasztó (egyáltalán nem egyszerű) meséjével. És ennek a történetnek az 

elbeszélése legalább annyira nehéz, nem egyértelmű, mint ahogyan saját népünk, nemzetünk 

krónikája megírása, megőrzése sem az. A szöveg a történelmi regény, vagy egyáltalában a 

regény-írás paródiája is, a filológiai hitelesség lehetetlenségére hívja fel a figyelmet, igazolva, 

hogy a krónikásnak, a szerzőnek nincs és nem is lehet autoritása a szöveg értelmezésében. 

Nem feltétlenül tudja igazolni, segíteni „szavatolni” a jobb megértést. 

 

A család- és a történelmi regény travesztiája  

 

A regénynek van tehát egy nemzetkarakterológiai üzenete is. A magyarságunk történetének és 

a magyarság öndefiniálásának travesztiája is egyben. Azokat a kérdéseket is felteszi, hogy 

vajon mi a magyar, ki a magyar most? A kuruc-labanc diszkurzuson túl Esterházy olyan 

karaktereket hoz mozgásba, kerít képbe, akiknek finoman szólva is tetten érhetetlen az 

identitása, vagyis nem karakterizálható, magyar nem-magyar jellemzők alá. Kara Zsigmond 

családját megölte a török, magyar lelencházban nőtt fel, és mégis elárulja a magyar Nyáryt, 

Hasszán beglerbég embereként. Arról nem is beszélve, hogy Bárány Mihály és Hasszán 

beglerbég is szerelemre gyullad iránta, tehát nemi identitását tekintve is kérdés, vajon 

tisztességes dolog-e egy férfi virtust feltételező hadvezéri státusából szemlélhető ember 

részéről, hogy a saját neméhez vonzódik. Nem a valóságban, de a fikcióban, eléggé hős-e 

tehát a gedőcsi hadvezér? De felesleges tovább elemeznem a szereplőket, álljon itt néhány 

frappáns szöveghely: „Nehéz magyarnak lenni, mondják – kurjantják és károgják – a 

magyarok, és ez is, ez a mondogatás is nehezíti ama bátor és büszke létet.” (112.) „A 

magyarok a pillanat hercegei. Fölemelő dolog ez, […] Nincs így nékik jövőjük, […] és nincs 

a magyaroknak múltjuk úgyszintén.” (133.) „Magyar nekem az, ki magyar beszél magyarul. 

Én magyart beszél, de nem magyarul. A szívem ittenre honos, magyar szív, de a magyar 

szavak benne a számban idegenek.” Válaszolja Kara Zsigmond Nyárynak. (144.) „Ez a 

magyarok történelme, nincsek állnak össze valamikké, a volnákat pedig a sírdogáló emlékezet 

vanná kovácsolja” (241.) Von Heussen báró, a titkosrendőrség feje azt mondja: „Jaj, ne. Hogy 

                                                 
37 ESTERHÁZY Péter, Harmonia cælestis, Bp., Magvető, 2000, 364. 
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minden magyar kicsit kuruc ugye? Nekem már az is elég volna, kedvesem, ha minden magyar 

kicsit magyar volna.” (37.) Vagy az a vulgarizált történet, amelyben egy egri ostromot 

szüzséként használó egész estés animációs filmről beszél a krónikás, amelyben a hősi 

asszonyok orálisan teszik tehetetlenné a kontyost. (49.) 

És ha itt a családregény – történelmi regény – kérdéskörét feszegetjük, felidézem 

Szilágyi Márton régebbi írását, szerinte: „a Harmonia a család létmódjának legelemibb 

szabályát reprodukálja: a család ugyanis soha nem eleve adva lévő entitás, hanem az egyén 

szempontjából mindig újra és újra strukturált hálózat”38 Ennek analógiájára lehet egy olyan 

üzenete az Egyszerű történetnek, hogy az identitás is egy ilyen létmód. Férfi vagyok vagy nő, 

magyar vagy török, az apám fia, a fiam apja, vagy szilvás gombóc. A fikció terében ez csak 

nézőpont kérdése. Attól függ, hová helyezi krónikásunk a látcsövét, hogy az Előversengésből 

idézzek. Kara és Nyáry nem rögzült identitások, olyanok akár Baricco óceánjáró zongoristája, 

a Novecentoból. T. D. Lemon. A Harmonia második könyvében az Esterházy-név több 

alkalommal megjelenik.39 Az alanycserék az Egyszerű történet…-ben a főszöveg és a 

lábjegyzet között mennek végbe.  

Az Előversengés egyébként tökéletesen intencionálja a szerzői, vagy legalábbis az E. 

P.-maszk mögé rejtőző bennefoglalt szerző hübriszét. Megszólítja olvasóját, és az Esterházy-

szövegeket olvasó számára ismert problémákat tárja fel: 1: én nem én vagyok, 2: a családból 

sem tudok kikeveredni, 3: változott a nézőpontom. És ennek tudható be az is, hogy az a család 

is változott, amelyről éppen szól, hiszen az a család, amelyről szó van, a szólásból keletkezett. 

Mihelyt állít, tagad is. Van a család, emlékszel olvasó, tudod, nem ér a nevem, ne mondd ki te 

sem, de máris eltolja a terhét és vállalja, hogy ez csak az a család, amely szóból keletkezett, 

tehát nem a valódi, de az igaz, nem csak a Wahrheit, de a Dichtung. És a hübrisz: apám élete 

utolsó évtizedének boldogsága beszélődik el itt valóságosan. Nem édesapámé, ahogyan azt a 

Harmoniából ismerjük, itt legtöbb esetben az apám jelölősor szerepel. Aztán egy metanarratív 

elemmel körvonalazza a történet várhatóságát, fogadjuk úgy, mint egy olyan művet, amelyet 

Kjell Askildsen norvég író gyakorlatához volna jó igazítani, és Mathias Enard könyve is kap 

egy hivatkozást. Szerinte - pontosabban Kipling szerint - csatákról, királyokról és lovakról 

                                                 
38 SZILÁGYI Márton, Im., 16. 
39 „Már megbocsát, az emberiségnek, ha tetszik, a népnek, édesmindegy, hogy Esterházy Miklós Móric vagy 
Sterk Károly-e” (Harmonia cælestis, 412.) XIII. századi legenda: „Édes nevem, Esthajnal/ menekülj, menekülj/ a 
csupasz emberről/ szállj el, szállj el” (419.), vagy egy állami telefonálásnak nevezett párbeszéd: „- Halló! Itt 
vörösgárda! – Dédapám, akárha kígyóhoz ért volna, majdnem eldobta a kagylót. – Halló! Itt Esterházy! – vágott 
vissza.” (420.) „Csak használtuk, mert apánk többször használta (Mami nem, ez valahogy Esterházy-mondat 
volt), de nem értettük ezt a „nem árt, nem használ”-t. (537.) „Nagyapa csokoládét evett. Ült a karosszékében a 
függöny mögött, és titokban majszolt. Kértem, adjon egy kicsikét. – Kérek. – Egy Esterházy nem kér. – Akkor 
nem kérek. Láss csodát, erre se adott!” (589.) 
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kell mesélni az olvasónak, meg ördögökről és elefántokról, angyalokról. Az elbeszélői 

szándék szerint szó esik majd mindenről, majd az elefántproblematikát is megoldja, ígéri. És 

így is lesz, mint egy számítógépes program, amely képes megadott szavakból verset 

eszkábálni. Olvashatjuk például egy helyen, hogy „De minden hiába, ha a nyolc fogás után 

úrnőnk úgy kel föl az asztaltól, akár egy elefánt” (78.) Máshol meg a mesebeli Babar (245.) 

bonyolítja a cselekményt.  

Vessünk egy pillantást a rövid mondat hosszú mondat problematikájára is. Úgy vélem 

ez az egész játék Kosztolányi esszéjéből vett parafrázis. A szerző Nyelv és lélek-kötetében 

szerepel egy írás, amely definiálja a rövid és hosszú mondatot. Kosztolányi úgy véli, tévesen 

ítél, aki csupán azért ró meg egy szerzőt, mert hosszú mondatokban beszél. „Ez a kifogás csak 

akkor volna helyénvaló, ha a rossz mondatokat rónák meg.”40 Kissé zavarodott ügy ez így, 

mintha Esterházy azért polemizálna ezzel, mintha azt mondaná, az én mondataim hosszúak, 

de jók, eszem ágában sincs rövideket eszkábálni. Bár minden friss interjú végén ígéretet tesz 

egy igazi rövid mondatos egyszerű történet megírására. Nézzünk erre is egy- egy példát: 

Rövid mondat: „Bárány Mihály szokásos délutáni ellenőrző körútját tartotta a gedőcsi 

várban.” Vagy „Szeretem az apám” (44.) Az Úristen bakmacskája, Gizi szerint viszont ez: 

„fölkészülés kalandra, egy új életre”. (89.) A hosszú 37 soros a 45. oldalról, de ezt most 

idézném, nézzék majd meg, érdemes!  

A cím Esterházy szerint azt a heroikus küzdelmet mutatja, amelyet az okoz, hogy 

folyamatosan szüksége van írás közben a kitérésre. „Az embernek számolnia kell az alkatával, 

részint az alkatának megfelelően dolgozni, részint annak ellentartani. A cím ezt a heroikus 

küzdelmet mutatja. Hogy úgy mondjam. (…) Éppen azért, mert nem szokott száz lenni, ha 

száz, akkor nem történet, ha meg történet, akkor nem egyszerű. Marad tehát tisztán a vessző, 

amelyhez háborítatlan közöm van.”41 Felismerte tehát, hogy valójában se nem egyszerű se 

nem történet, „De a reményt azért még fönntartom, hogy egyszer tényleg lesz egy egyszerű 

történet... Vagy rövid mondat. Régóta beszélek erről – hosszú mondatokban.”42 Nem értem 

azt a kritikust, aki arról beszélt nem sokkal a regény megjelenése után, hogy a könyv a 

boldogságról szól és derűs, olvastatja magát egyvégtében… stb. Engem nagyon megmért. És 

nem elsősorban azért mert még nem olvastam semmit Kjell Askildsentől, nem vagyok tagja a 

csöndhintós szektának, és még az Escher-képek lépcsőjének is utána kellett néznem, de mert a 

regény főszövegének jelölősora, ami mondjuk egy szó, vagy mondat, a lábjegyzetben, amely 

                                                 
40 KOSZTOLÁNYI Dezső, Nyelv és lélek, Bp., Osiris, 1999, 242. 
41 PAPP Sándor Zsigmond, Marad tisztán a vessző, http://nol.hu/kult/20130607-marad_tisztan_a_vesszo  
42 Uo.  
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nyilvánvalóan vele egyenrangú olyan jelentéssel töltődik, amely tökéletesen ellentmond, de 

legalábbis mást, mint azt az olvasó elsőre gondolhatná. Valahogy úgy működik, ahogyan a 

képzettársításaink, hiszen nem lineáris az sem, hipertextszerűen szerveződő, ágas-bogas 

képződményt ad ki végül. A Harmonia cælestis édesapám-triádái ellehetetlenítették az olvasó 

számára azt a lehetőséget, hogy egyetlen alanyként egy édesapámat képezzen jelentéssé, mert 

az anekdoták jelentése nem engedte meg. Itt nincsen embléma, nem apa és nem anya-könyv 

az Egyszerű történet, még csak nem is a futballé, a matematikáé, a testté, de a jelentésé. Hogy 

mi a szó jelentése, van-e olyanja neki? Vagy eleve csak olyanjai lehetnek, szigorúan többes 

számban. Bombitz Attila találó véleményével egyetértek. Ő, a Harmoniáról írt 

tanulmányában43 ezt mondja: „az Esterházy-mű önmaga stratégiáját és pretextus voltát írhatja 

fölül emlék-művé, és második monolitként vet újabb árnyat kortársaira. Mások ezt úgy 

mondanák, hogy szerzőink nagyon jól elvannak azon a horizonton belül, melyet Esterházy 

alkotott meg maga (maguk) körül.” (121.) És – ezt már én teszem hozzá -, amely 

„horizonton” most megint kicsit kijjebb verte a cölöpöket.  

 

                                                 
43 BOMBITZ Attila, Akiről tudunk, akit sohase látunk = Másodfokon,… 121. 
 


